「卒論を書くこと」についての一考察
卒論の時期である。
なに、クリスマス？バカもん。
こちとら他宗教のドンの誕生日祝ってる場合じゃねーんだよ。
今までさぼってきたツケってやつが如実に具象化し始めてるんだよ。
ケツに火がついてボーボー燃え盛ってるんだよ。
できることならこの火でチキンでも焼きたいところだけどね！（アメリカンジョーク風に）
冗談はさておき、こんな締め切り直前の焦燥感しか原動力に出来ないようなタスク管理という概念が死滅した自分でも、卒論に対して思うところがある。
始めに言っておきたいのだが、多くの場合卒論なんてのはアカデミックな見地から見て箸にも棒にも引っかからない有象無象である。
そりゃそーよ、高３の２月を頂点として４年間かけてじっくりコトコト脳みそを腐らせてきたわれら大学生（このあいだ何の気なしに都立高校入試の問題/社会を解いたら７０点でした。多分センターは６割とれません。殺してくれ。）が、今更難しい顔して２週間足らずで書いた論文にどんな学問的意義が？小学生の自由作文のほうが意外性があって面白い。奴ら時系列を無視するというプルーストみたいな高度な技術を駆使するからな。
そう、４年間惰眠を貪ってきたわれわれに、「アカデミックに洗練された論文」など書けるはずもないのである。
では、卒論など書かないほうが良いのか？執筆を頭のいいカレシ・カノジョ・センパイ・コウハイに無料でアウトソーシングしてる紳士淑女のほうがより良い時間の使い方をしているのか？
答えは、NOである。…ん、YE…？いや、断じてNOである。汗
まず問おう。大学とはそもそも何をする場なのか？サークル？恋？鬱になる体験？それはすべて枝葉末節である。枝葉末節の領域をこれでもかと肥大化させ、幹に挿げ替えてしまったのが日本の大学である。そりゃ腐るわ。
敢えて断定しよう。大学本来の目的は、「自分自身の知を涵養する」ということである。与えられた知識にぶつくさ文句を垂れるくらいなら自分自身で知を求めに行きなさいっちゅーの。少なくともあんたが文学部なら大学敷設の図書館に人生変えるくらいの良質な知はたくさんある。
偉そうなこと言いました。殴ってください。
まあとにもかくにも、大学が自らの知を深めていく場だとしたら、その集大成として卒論を書かずして、大学に通っていた意義はあるのかと。お前マジで４００万以上かけてモラトリアム買ったのかと。それでいいんだったらいいけどさ。
たとえ体のいい自慰行為にすぎずとも、「自分の知を形にした」っていう経験って、けっこう大事なんじゃないかと思うんですよね。それがたとえ教授に鼻で笑われるようなものであったとしてもね。
ていうか鼻で笑われて当然の知しか自分は探究できなかったんだなーという事実をしっかり受け止めることが大事というかね。
てなわけで、自分自身の締めくくりとして卒論を書くということは結構的を射ているんじゃないかと思うわけです。
そして、書くからにはこうね、教授の鼻っ柱を少しでも折ってやりたいというか、後頭部スコーンとお見舞いしてやるくらいの、何か爪痕を残してやりたいなーとも思うわけですよ。
というわけで、また地道な読書＆執筆に戻るとしましょうかね。
小説が何から何まで体験から作られていたら、そりゃ世界はもっと面白いだろうさ。
たとえば大学の文学の試験でこんな問題が出たとする。
「あなたの実家では今お姉さんが妊娠していてとてもナーバスです。さて、家族の平和を守るためあなたにできることは？」
自分なら、いびつな左脳をフル回転させて倫理的且つ常識的模範解答を絞り出すだろう。youtubeでマタニティブルーによく効くヒーリングミュージックを探して聞かせるとか。そんなのあるかしらんが。ていうか模範解答か、これ？ていうかなんだ、この問題？
まあそんなこんなで、評価はBかCあたりに落ち着くだろう。
さてそんな中、自分が密かに思い馳せているOさん（文学部国文学専攻３年、のち作家に。専攻内の飲み会で知り合って以来懇意だが、思いを打ち明けられずにいる、とする。）はたった一言でトリプルAの評価をもらったという。さて、その答えとは何でしょう。
その答えがこの小説の中にあります。
つべこべ言わず読め。読めばわかるさ。
…
はいはい、どうせおれは凡人ですよ。「試験作成者の意図」とか冷静に読み取って悦に浸っちゃうようなやつですよ。ほっといてくれ。帰ってドキュメンタルの続き見るんだから。
まあ、言いたいのはそんなことじゃなくてですね。
小川洋子さんしかり、他の面白い小説書く作家さんというものは、やはり日常の何でもない体験とそれに付随する細かな感情を広げに広げて物語にしてしまう想像力にエゲツないほど長けているということを痛感せざるを得ないわけでございまして。
よく、フィクションというのは結局のところ日常の体験から構成されるものであって、より豊かな体験をすればより良い小説が書ける、という論旨の意見を耳にしますが。
確かに体験を基にしない小説ってのはないとは思いますが、それにしたって人を感動させるには何か日常を超越した想像力に依る部分が大きいなと思うわけでして。
自分がグランドキャニオンで駆け落ちした恋人と野外SEXした経験をもとにして小説書いたって、小川洋子さんの100分の1も人の胸を打てないと思うわけですよ。
逆に家系ラーメンでご飯お代わりし過ぎて後悔した、みたいなツイートするかも迷うようなくだらない話を彼奴らは芥川賞受賞まで持っていってしまうわけです。
そんなのどう考えたって才能じゃないですか。
そんなのどう考えたって才能じゃないですか(涙目)。
ということで、小川洋子さんはなるべくして作家になったという話。
ところで、想像力ってどう鍛えるの？
